ㅡ이면우, 거미ㅡ

오솔길 가운데 낯선 거미줄
아침이슬 반짝이니
거기 있음을 알겠다
허리 굽혀 갔다,
되짚어오다 고추잠자리
망에 걸려
파닥이는 걸 보았다
작은 삶 하나,
거미줄로
숲 전체를 흔들고 있다
함께 흔들리며
거미는 자신의 때를
엿보고 있다
순간
땀 식은 등
아프도록 시리다

그래,
내가 열아홉이라면
저 투명한 날개를
망에서 떼어내 바람 속으로
되돌릴 수 있겠지
적어도 스물아홉,
서른아홉이라면 짐짓
몸 전체로
망을 밀고 가도 좋을 게다
그러나
나는 지금 마흔아홉
홀로
망을 짜던 거미의 마음을
엿볼 나이
지금 흔들리는 건
가을 거미의 외로움임을 안다
캄캄한 뱃속,
들끓는 욕망을 바로 지금,
부신 햇살 속에
저토록 살아 꿈틀대는 걸로
바꿔놓고자
밤을 지새운 거미,
필사의 그물짜기를
나는 안다
이제
곧
겨울이 잇대 올 것이다
이윽고
파닥거림 뜸해지고
그쯤에서
거미는 궁리를 마쳤던가
슬슬
잠자리 가까이
다가가기 시작했다
나는
허리 굽혀,
거미줄 아래
오솔길 따라
채 해결 안된 사람의 일 속으로
걸어 들어갔다

ㅡ이면우, 거미ㅡ

아,
생
명이여

너를
어이 알것나?

가끔
반성할 뿐!