여행자에게 / 정호승

떠나기 전에
반드시 홀로 있어라
함께 떠나고 싶어도
결국
혼자 떠나게 되므로
떠나기 전에
홀로 모든 짐을 버려라
무엇을 가지고
무엇을 버릴까 염려하지 말고
오직
빈손으로 기도하며
홀로 떠나라
길을 떠나면
다시는 되돌아갈 수 없다
무거운 것은 가벼워지고
가벼운 것은 사라진다
돌아보고 싶은
그리운 눈빛마저
다 사라지므로
부디 돌아보지 말고
길을 떠나라
그동안 사랑하는 일보다
사랑받는 일이 더 많았으므로
가끔 신발을 벗어들고
맨바로 걸어가
티베트의 눈부신 설산이
되어도 좋고
멀리 낙타를 타고 가
쓰러진 사막이 되어도 좋다
지구라는 작은 별에서
길을 떠난다는 것은
또 하나의 작은 별을
찾아가는 일이므로
떠나기 전에 홀로
설산의 새벽별로
잠시 떠올라도 좋다

ㅡ정호승, 여행자에게ㅡ